
önmagukról kialakított képét. Az elszakadásra, önren­
delkezésre való jog, mely az Anglia elleni harcban ala­
pító elvüknek számított, a déli államokra nézve nem 
volt érvényes. Hogyan határozza meg hát egy „új világ­
rend” első hatalma mások számára ezt a jogot, hogyan 
gátolja vagy juttassa érvényre?

Kinek a jogát kell elismerni a különválásra? Minden 
nemzetiségnek, amely nemzetnek érzi magát? Ugyan­
azon nép két részének is, melyeket összeegyeztethetet­
len vallások, történelmi sorsok szakítanak szét? És ha az 
ilyen pártosodások között nincs világos határvonal, ak­
kor kerületenként, falvanként, házanként válasszák meg

Kurta kommentár

Ivan Nagel -  aki számomra elsősorban 
Nágel Iván — az idei Salzburgi Ünnepi Játé­
kokon tartott beszédében az esztétikát ismét 
azzal a méltósággal ruházta fel, amelytől az 
előkelő sznobizmus, a különféle köldöknéző 
divatok és agyonspecifikált korunk szakbar­
bársága minduntalan megfosztaná. A nagy 
műalkotásokat ez az előadás nem pusztán 
öntörvényű, zárt formáknak tekinti, hanem 
egyben olyan képződményeknek is, amelyek 
megőrzik -  Goethe szavaival élve -  az ál­
landóságot a változásban, vagyis azokat a 
koronként különféleképpen felvetődő politi­
kai, szociális és etikai konfliktusokat, ame­
lyek eldöntik az egyének és közösségek sor­
sát. A művészet ebben a felfogásban nem 
szépészeti szaktevékenység és nem is pusz­
tán nagy alkotók önkifejezése vagy kitárul­
kozása, hanem olyan problémák érzékletes 
szemléltetése, amelyek eldőltétől az életünk 
függ. A művészi forma konfrontálása a köz­
napi létezéssel, amelyből vétetett: ez minden 
nagyszabású esztétika módszertani alapja 
és legfőbb törekvése is.

Az előadással kapcsolatban, mely — nem 
udvariasságból mondom -  magával raga­
dott, egyetlenegy kritikai megjegyzést sze­
retnék tenni, egy politikailag és erkölcsileg 
manapság fölöttébb fontos dilemmáról. Na­
gel kiemeli, hogy az amnesztia -  latinul: 
dementia -  szót Shakespeare, Corneille és 
Mozart műveiben „nem pszichológiai, ha­
nem államjogi értelemben használták”. 
Amikor azonban előadása vége felé mai al­
ternatíváinkat taglalja -  hogy mit tegyenek 
a németek vagy Kelet-Közép-Európa népei 
fasiszta és sztálinista múltjukkal — szemére 
veti a mai teológusoknak, történészeknek, 
szociológusoknak és pszichológusoknak, 
„hogy a feledést nemcsak hogy gyógymód­
nak nem tekintik, de betegségnek tartják”. A 
feledés -  amnézia -  még filológiailag is egy 
tőről fakad a megbocsájtással -  amnesztiá­
val és Nagel ezt a rokonságot vizsgálódá­
sának középpontjába állítja. Éppen ezért 
nem jár el következetesen, amikor nem szö­
gezi le a feledéssel kapcsolatban is, hogy 
nem pszichológiai, hanem államjogi érte­
lemben javasolja egy új korszak küszöbén 
mint megoldást. A társadalomtudományok 
képviselőinek és az egyes embereknek is kö­
telességük, hogy harcoljanak az önmentő és 
múltszépítő elfojtási stratégiák ellen, egy 
valósághű történelmi tudat és egy egészsé­
ges etikai hierarchia kialakításának lehető­
ségéért. Enélkül megspóroljuk magunknak 
a katarzis minimumát is, és csak zűrzavaro­
sán, tisztátalanul vergődhetünk át valamifé­
l e - a  régitől morálisan alig-alig különböző 
-  új állapotba. Manapság is a feledésnek 
arra a nagyvonalú, államjogi aktusára van 
szükség, amelyet Arisztotelész dicsért, és 
amelyről József Attila így ábrándozott:

Forrást kutat, nem vért itat
a szabadság s a szerelem.

EÖRSI ISTVÁN

hazájukat? Nemzetközi közösség úja elő a megoldást? 
Nem fogja ez a nagyhatalmakat kímélni, s a kisállamo­
kat földarabolni? Avatkozzon-e be katonailag is, és ha 
igen, akkor csak a kisebbségi jogok érdekében vagy a 
különválás jogáért is -  netán még a régi államszövetség 
és az új állam közötti határ kiigazítása ügyében is?

A gyakorlat zsákutcáiból térjünk vissza a fogalmak 
kiúttalanságába! Az egész egész akar maradni; a rész 
egész akar lenni. A Dolomitok és a Kaukázus között eb­
be halnak bele százezrek. És mégis, ha cinikusan hang­
zik is: a háborúnak ez a fajtája a legártalmatlanabb a 
polgárháború három típusa közül. A rész (többnyire ön­
ző idegen segítséggel) kiharcolhatja egészként való elis­
mertetését. De mi történik, ha két párt ugyanazon egé­
szen belül támaszt igényt az egészre? A belső polgárhá­
ború a totális polgárháború.

Sem a , Julius Caesar”, sem a „La Clemenza di Tito” 
nem szecessziós háborúról szól. Nem horvátok harcol­
nak itt szerbek ellen, hanem rómaiak rómaiak ellen. A 
két szemben álló csoport ezúttal rész (szó szerinti érte­
lemben: párt), de mindketten csak az állam egésze fö­
lötti uralommal elégednek meg. Elzárva marad így elő­
lük a szecessziós háborúk fényesebb kiútja: a (vérontá­
sok utáni) megegyezés új leválásokban, szuverenitások­
ban. A „Caesarában, a „Titus”-ban -  a fegyveres párt­
harcban, melyet totális polgárháborúnak nevezünk -  
nem lehetséges az ellenfél elismerése. Az egyik fél győ­
zelme a másik bukását jelenti. Mert hiszen Cassius, 
Brutus ugyanazt a Rómát akarja köztársaságként meg­
őrizni, amely csaknem áldozatául esett Caesar egyed­
uralmának. Comeille-nél Emilie ugyanazt a Rómát 
akarja újra köztársasággá tenni, melyet Augustus már 
saját császárságává alakított át. Alteregója pedig, Mo­
zart Vitelliája, ugyanazon Róma fölött akar császárné­
ként uralkodni, melyet Titus már császárként ural.

Van egy nagy mélységeket föltáró mondat, melynek 
segítségével a totális polgárháború halálos mivolta 
összevethető mind a két állam közötti háborúval, mind 
a szecessziós háborúval. V. Károly német császár így 
tréfálkozott azon a viszályon, mely közte és I. Ferenc 
francia császár közt folyt: „Én és Ferenc ugyanazt akar­
juk: Paviát.” Ezzel a paradoxonnal úgy tűnt, a béke le­
hetetlenségét igazolja (mindketten akarhatják, de nem 
birtokolhatják Paviát). Ehelyett azt bizonyította, hogy 
két állam háborújában mindig lehetséges a béke. Károly 
vagy Ferenc végül megtartaná Paviát; Ferenc vagy Ká­
roly visszavonulna maradék, nem lebecsülendő birtoka­
ira. És a szecesszió esetében? A magát jugoszláviainak 
nevező hadsereg meg akarta tartani Zágrábot; a horvát 
viszont nem akarta elfoglalni Belgrádot. Épp ez az 
aszimmetria rejti magában az eljövendő szimmetria le­
hetőségét: az átmenetet a szecessziós háborúból két ál­
lam közti háborúba. Ha majd egyszer (hetek vagy évti­
zedek múlva) a szerbek és a horvátok már csak „ugyan­
azt akatják” -  Eszék városát akkor közel az elképzel­
hető s talán megőrizhető béke.

A totális polgárháborúban azonban Károly tréfája a 
végtelen, halálos őrület példabeszédévé válik. A pártok 
a nyelvben kezdik meg harcukat az egészért: a pozitíve 
kitölthető fogalmak egyedüli birtoklásáért. E fogalmak 
meghasonlása, csatakiáltássá való lezüllése ezúttal nem 
csupán politikai hencegést, önbátorítást jelent (mint a 
szecessziós háborúban oly gyakran), hanem a reális 
megegyezés kizárását, a béke elképzelhetetlenségét is. 
Megbocsáthatatlanul egyszerű dolog volna azt hinni, 
hogy a „mindenki háborúja mindenki ellen” csupán a 
felszított indulatok eltévelyedése. Dühöng ilyenkor az 
ész is, mely hirtelen meghasad, pártosan kettészakad. 
Az ész? A polgárháborúban legalább kettő van belőle 
(két felekezet, két állam- és társadalomeszmény). Az 
ész már csak többes számban vesz magáról tudomást, s 
ezt semmiféle (megértést célzó) nyelv nem ismeri. Amit 
a „Cinna” nagy államügyi vitáiban az egyik fél „autori­
tásnak” nevez, azt a másik „zsarnokságnak” hívja, ami 
ennek ellenállást jelent, azt amaz összeesküvésként bé­
lyegzi meg.

Csak a győztesnek lesz joga hatalmi szóval rögzíteni 
a neveket Mivel a .Julius Caesar”-ban, a „Cinna”-ban, 
a „La clemenza di Tito”-ban rendre az uralkodó győz 
(még ha úgy is, mint Philippinél, gyilkos sebekből vér­
ző, sápadt szellemként), bizonyos, hogy mindhárom 
dráma összeesküvésről szól. Csak hát mit ér a név, mit 
ér a győzelem? Brutus és Cassius megölik magukat, 
hogy ne ölje meg őket a győztes. A színházi darab, 
melynek hősei, ezzel szükségképp véget ér. A polgárhá­
ború folytatódik. Mindenesetre az állameszményért ví­
vott harcot fölváltja a császári trónért való tülekedés, s 
ezt már nem szenátorok, hanem zsoldoshadseregek

döntik el. Vitellia mindvégig őrjöngve ezt mondja, 
énekli: „Én és Titus ugyanazt akaijuk: Rómát”. Ok ket­
ten mindent akarnak maguknak, a másiknak tehát a 
semmit, a megsemmisülést szánják. Mint egy hisztéri­
kusan őrült paródiában, egymás mellett jelenik meg itt a 
polgárháború két ellentmondásos ismérve: hogy halá­
los, és hogy vég nélküli. Mert ha utoléri is a „zsarno­
kot” a merénylet, a „lázadó nőt” a kivégzés, az öldök­
lésnek nincs vége.

Corneille, Metastasio megismétlik Shakespeare 
felismerését: minden polgárháború éppoly 
halálos, mint amilyen végtelen -  s hirtelen 
hozzáteszik: ha nem létezne a kegyelem. Ki­

nek van ma igaza közülük? Addig tart a polgárháború, 
míg mindenki el nem pusztul? A legyőzőnek teljes alá­
vetésével ér véget? Megbocsátással, feledéssel ér vé­
get?

Csaknem ötven éve békében élünk. Vagy csaknem 
ötven évig polgárháborúban éltünk? A hidegháborút 
nem lehet a háború semmiféle kategóriáival leírni. Me­
rőben egyedülálló módon egyrészt a polgárháború, más­
részt a béke mechanizmusainak engedelmeskedett. Két 
hatalom „akarta ugyanazt”, de nem csak egy várost 
(mondjuk Berlint), nem csak elszakadásokat (mondjuk 
Kelet-Európát az egyik, Közép-Amerikát a másik olda­
lon). Nem. Előbb a berlini válság, majd a magyar és a 
kubai válság csupán szakaszokat jelentett. Mindkét fél 
az egészet akarta. Ily módon az agresszió, mely csodála­
tosképp nem tiport el bennünket, nem két állam közötti 
háborúnak, s nem is egy szecessziós háborúnak volt ré­
sze, hanem mindig is a totális polgárháborúnak. Ennek 
drámaiságát -  egy döntő különbséggel -  megtaláljuk 
Shakespeare-nél és Comeille-nél, a polgárháborút jól is­
merő drámaíróknál; egyetlen részlet sem újdonság. Új 
viszont az egész, amelyről szó van, s ez nem egy Rómá­
val összehasonlítható birodalom belseje (a kommunista 
és liberális propaganda minden előretörése ellenére nem 
is a nyugati és keleti tömb belseje). A polgárháború 
színtere, vagyis az a totalitás, melyre mindkét fél töreke­
dett, a lehető legnagyobb volt, valóban totális: nem egy 
világbirodalom, hanem a világ. (A „világ-polgárháború” 
gondolati eszközrendszere Carl Schmitt német jogásztól 
származik. Rá még visszatérünk.)

A polgárháború harmadik fajtája, a világ-polgárhá- 
:ború, mindenekelőtt a belső totális polgárháború leg- 
szömyűbb vonását utánozta: az ellenfél el nem ismeré­
sét. A „szocialista tábor” ellensége a halálra ítélt ki­
zsákmányolás (a kapitalizmus) volt, a liberálisok ellen­
sége pedig a tarthatatlan rabszolgaság rendszere (a 
kommunizmus). Itt mutatkozik meg, hogy az egészre 
bejelentett igény csupán kiegészítője az ellenfél el nem 
ismerésének. Ha a kapitalizmus végre kimúlik, földünk 
a világ proletárjaié lesz; bevetésük rituáléját hívják vi­
lágforradalomnak. Ha a rabszolgaság végre mindenütt 
megszűnik, a világ az emberiségé lesz; felszabadításá­
nak szabályai az emberi jogok. Mivel mindkét gondola­
ti és hatalmi rendszer utópista-történetfilozófiai módon 
eleve számolt a maga végső győzelmével, mindkettő 
úgy vélte, már itt és most joggal övé a föld. -  A világ­
polgárháború kemény kifejezés; mindannak keménysé­
gét, amit magunk mögött hagytunk, kezdjük meg­
könnyebbülten feledni. Nem árt listát készíteni az el­
múltakról: az ötvenes, hatvanas évek gyűlölettel teli 
propagandája; a szovjetek és az amerikaiak által támo­
gatott diktatúrák; erőszakos vagy alig leplezett beavat­
kozások Magyarországon, Csehszlovákiában, Lengye­
lországban, Kubában, Guatemalában, Nicaraguában, 
Grenadában, Panamában; a sztálinizmus kirakatperei és 
a McCarthy-bizottság által folytatott, összehasonlítha­
tatlanul enyhébb kihallgatások, melyeknek mindazonál­
tal Európa Thomas és Heinrich Mann, valamint Bertolt 
Brecht hazatérését köszönheti; végül pedig a félelem.

Az a jogos félelem uralkodott, hogy a jelszavak há­
borúját felváltja-e és mikor az atomfegyverek háborúja. 
Ezek kellő számban léteztek ahhoz, hogy valamennyi­
ünk életét (akár mint az emberiségét, akár mint a világ 
proletariátusáét) kioltsák. Az ideológiai és hadászati 
fegyverkezés a világtörténelem folyamán soha nem ma­
radt még ily sokáig háború nélkül. Abban a hézagban él­
tünk csak, mely a totális ideológiai igény, s az érdek, 
pontosabban hatalmi szférák pragmatikus körülhatárolá­
sa között jött létre. Megmenekülésünk kérdése az első 
tíz évben eldőlt: amikor a Szovjetunió nem tudta kiéhez­
tetni Nyugat-Berlint, Amerika pedig cserbenhagyta Ma­
gyarországot. De ki tudta megfejteni a hatalomvegyészet 
abszurd, új képletét: világ-polgárháború plusz államok 
közti béke -  s ki esküdhetett ennek tartósságára?
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